——電影《阮玲玉》中的部分意象分析
電影《阮玲玉》用了一種比較復(fù)雜的陳述手法，將阮玲玉生前演的一些影片和后人的采訪了解、演員的理解交流相結(jié)合,用一個(gè)三維立體的角度將傳奇女性阮玲玉短暫如花的人生呈現(xiàn)。主角張曼玉認(rèn)為阮玲玉是“騷到骨子里”，她很好的詮釋了阮玲玉的嫵媚、妖嬈、美好，以及銀屏之后的阮玲玉的柔弱、感傷、凝望；導(dǎo)演更是細(xì)膩的把握了一些細(xì)節(jié)，讓一些局部畫面、固定意象重復(fù)出現(xiàn)，加深了影片的內(nèi)涵。讓人細(xì)細(xì)品來(lái)，越來(lái)越覺得有深度有味道。
影片中，樓梯總共出現(xiàn)了四五次，給人印象深刻有兩次。樓梯，層層相遞，實(shí)則表現(xiàn)了一種趨勢(shì)，一種抉擇，象征著一種橋梁，通向某一方的橋梁。樓梯第一次出現(xiàn)，是在阮玲玉演戲回來(lái)與張達(dá)民見面的時(shí)候。阮玲玉眼里帶笑地從樓上走到張達(dá)民的身邊，送給他戒指。戴戒指這個(gè)畫面讓人難忘：為什么會(huì)是阮玲玉買戒指給張？為什么這枚戒指戴不上左手的無(wú)名指和小指，正好適合右手無(wú)名指？是巧合還是有意為之？當(dāng)時(shí)的張家已經(jīng)衰落了，阮玲玉從樓上走下來(lái)，是不是象征著她愿意從受人追捧的大明星的位置上走下來(lái)，放低身份，和張有一段真正的婚姻，為其生兒育女？這時(shí)的阮玲玉不是那個(gè)可以演繹各種角色的大明星，她只是一個(gè)女人，一個(gè)渴望家庭，渴望被愛被關(guān)懷的女人。第二次讓人難忘的樓梯情節(jié)是在阮玲玉和唐季珊說(shuō)張達(dá)民愿意和她分居的事情，阮站在在前，唐在后。后來(lái)蔡楚生出現(xiàn)了，站在樓梯的上部位置邀請(qǐng)阮玲玉來(lái)當(dāng)她的女主角。就在阮玲玉和蔡楚生說(shuō)話的時(shí)候，唐季珊走了。阮玲玉后來(lái)向上走了幾步，又回頭向下走了一下，最后站在中間，凝望窗外。這一幕可以說(shuō)明阮的一種猶豫搖擺：是不斷地進(jìn)行角色轉(zhuǎn)變，成為比蝴蝶還紅的明星，還是選擇成為唐季珊的花瓶？那時(shí)她和蔡楚生還不熟，所以尚不敢說(shuō)這一幕暗示了阮玲玉之后在他們二者之間的情感選擇。但是阮玲玉和蔡楚生初次見面拍照時(shí)的那個(gè)對(duì)視很讓人難忘，就像于千萬(wàn)人中，于千萬(wàn)年間的那種相遇一樣：相見淡然，對(duì)視一笑。而后，阮玲玉遭受張達(dá)民控訴的時(shí)候，也是問(wèn)蔡楚生而不是唐季珊：你愿不愿意帶我走？到香港去，結(jié)了婚再回來(lái)？
鏡子在影片中前前后后出現(xiàn)了六次，鏡子實(shí)則給人提供了自我審視的界面。鏡子第一次出現(xiàn)是阮玲玉在飾演《故都春夢(mèng)》中的小老婆時(shí)，她對(duì)著鏡子看自己，滿是欣喜滿意的表情，后來(lái)還拿花來(lái)和自己比。其實(shí)不用比，因?yàn)槟菚r(shí)她的容顏比花還要艷麗明媚。之后的一幕，是她在和陳燕燕第一次見面的時(shí)候，她正對(duì)鏡畫眉，有點(diǎn)孤傲的說(shuō)：“我在哈爾濱畫條眉毛要兩個(gè)小時(shí)”。從此可見，無(wú)論是戲里還是戲外，阮玲玉都是驕傲的，因?yàn)樗腥缁烂玻写笈瀑Y本。鏡子還有一次出現(xiàn)，是在阮玲玉和張達(dá)民逃難到香港，張達(dá)民在房間里對(duì)阮玲玉撒嬌：“那你控制我啊！”，遭到阮玲玉不耐煩的拒絕后，張達(dá)民走到鏡子面前，對(duì)著鏡子哈了口氣，拿手指在上面畫。這個(gè)細(xì)節(jié)，張達(dá)民的頑童像盡現(xiàn)，模糊了鏡子，是不是也避免了面對(duì)現(xiàn)實(shí)，避免了自我審視和承擔(dān)責(zé)任？這讓人想起張達(dá)民的飾演者和導(dǎo)演的那段對(duì)話：張達(dá)民真的是沒(méi)救了，做事不考慮后果的。這和他家庭有關(guān)系，但是自身也有關(guān)系。的確，做事不考慮后果，所以后面恩將仇報(bào)，以德報(bào)怨，作出將阮玲玉逼上死路的事情也不足為奇了。鏡子還有一次出現(xiàn)是在阮玲玉和蔡楚生探討《新女性》原型的悲慘遭遇后。阮玲玉在她與唐季珊家里，也像蔡楚生那樣蹲著。她蹲在梳妝臺(tái)上，看著鏡中的自己，微笑。后人在拍攝這部影片時(shí)采訪了一個(gè)當(dāng)事人，他說(shuō)到：阮玲玉后來(lái)了解到唐季珊的為人，但是已經(jīng)沒(méi)有辦法了，因?yàn)槟疽殉芍邸２贿^(guò)她對(duì)這種生活還是很滿意的，只是不理想。是的，滿意，所以她笑了，縱使蹲下來(lái)，忍受一點(diǎn)委屈，但是她還是有美好容貌，還是有人欣賞，不像《新女性》中的原型那么具有悲劇性，所以她笑了。鏡子最后兩次出現(xiàn)，是婦女節(jié)前一天阮玲玉在鏡子面前翻看賬本的時(shí)候，當(dāng)時(shí)唐季珊?jiǎn)査筇斐鐾サ臅r(shí)候穿什么衣服，還說(shuō)他們要做一對(duì)高貴的奸夫淫婦，阮玲玉在整個(gè)過(guò)程中都沒(méi)有看鏡子。“沒(méi)有結(jié)婚，就算告贏了張達(dá)民也還是奸夫淫婦”。結(jié)婚，在阮玲玉的骨子里，她還是有惶恐，她需要婚姻之實(shí)來(lái)幫助她克服這種惶恐。所以她在第一次來(lái)到這個(gè)家的時(shí)候沒(méi)有讓唐季珊抱進(jìn)來(lái)，而是說(shuō)：“等到結(jié)婚的時(shí)候”。她真的很期盼婚姻來(lái)幫她抵擋內(nèi)心的柔弱。但是，張達(dá)民不想給，唐季珊不愿給，蔡楚生不敢給。鏡子最后一次出現(xiàn)，是在阮玲玉決定自殺的時(shí)候，她在梳妝臺(tái)邊寫遺書，安靜的吃下那碗放著過(guò)量安眠藥的粥。自始至終，沒(méi)有抬頭看一眼鏡子。她是不敢還是不愿？“人言可畏，人言可畏”，真的是人言壓迫死了阮玲玉嗎？她是在逃避，逃避她不想面對(duì)的一切，逃避這不給于她面對(duì)的勇氣的世界。因?yàn)樵谒磥?lái)唯一可以救她，給予她新生的蔡楚生也沒(méi)有能夠帶她走，而只是悶悶的一句：我在這里還有重要的事情要做。
窗戶的存在，使得窗里窗外，有不同的景致，就像內(nèi)里與外在，有不一樣的表達(dá)一樣。在影片中，窗戶一共出現(xiàn)了八次。第一次出現(xiàn)是在阮玲玉演戲回家的時(shí)候，她透過(guò)窗戶看小玉天真爛漫的笑，看母親的忙碌。窗戶之外，她一個(gè)人獨(dú)自承受著工作的挑戰(zhàn)，競(jìng)爭(zhēng)的壓力。窗戶里，是她摯愛的母親河非親生勝似親生的女兒，卻沒(méi)有她視為寄托的張達(dá)民。還有次是張達(dá)民突然闖進(jìn)她家的時(shí)候，她看了一眼窗；還有一次是在和蔡楚生討論《新女性》原型是被校報(bào)記者逼迫致死的時(shí)候，窗戶鏡頭一閃而過(guò)；還有次是在遭受控訴的時(shí)候，阮玲玉去張達(dá)民的住處找他，說(shuō)話之前先看了一眼窗外，這次的對(duì)話中，張達(dá)民打碎了擺在桌子上的玻璃。玻璃，本來(lái)應(yīng)該是鑲嵌在窗子上的。張達(dá)民將其打碎，將他與阮玲玉最后的那點(diǎn)感情打碎，幾乎歇斯底里的吼道：“可是我還愛啊”，是的，張達(dá)民還愛，但是有這樣對(duì)待自己的愛人的嗎？人言可畏，人言可畏，透過(guò)那窗，是外面的世界，外面的流言蜚語(yǔ)，壓抑死了她。
都說(shuō)戲如人生，阮玲玉一生中演繹了那么多的角色，有《故園春夢(mèng)里》那個(gè)敢罵丈夫和大太太的的小妾，有《神女》中抽煙反抗的妓女，有《三個(gè)摩登女性》中的革命女性周淑貞，最后還有《新女性》里大聲說(shuō)“我要活”的女人。阮玲玉在演繹這些角色的時(shí)候，或多或少在其中看到了自己否認(rèn)影子，所以才會(huì)入戲這么深，演繹得到位得體。可是作為她自身而言，自始至終，阮玲玉都沒(méi)有想到要起來(lái)反抗，她沒(méi)有等到婦女節(jié)的來(lái)臨，也沒(méi)有等到用有聲電影來(lái)演繹自己的時(shí)候，縱使有那一個(gè)比一個(gè)大的“我要活，我要活！”又能怎么樣？文字終究沒(méi)有語(yǔ)言聲音來(lái)得有力量。吳永剛對(duì)著阮玲玉的遺體說(shuō)：起來(lái)抽煙吧，起來(lái)喝酒吧，哪怕只是一種姿態(tài)。可是，阮玲玉這種逞強(qiáng)的姿態(tài)都不愿意做，因?yàn)樗皇且粋�(gè)柔弱女子，自始至終。
